1951年，诺贝尔文学奖宣布授予瑞典作家帕尔·拉格奎斯特，以表彰他“在作品中寻找人类面临的永恒问题的答案时的艺术活力和真正独立的视野”。作为20世纪初的作家，拉格奎斯特的小说诞生于欧洲社会精神迷失、缺乏信仰的时代。作为一名无神论作家，他在作品中运用神话象征主义来探讨个体内心的精神动荡。几十年后的今天，拉格奎斯特在他的文献中提出的问题还没有答案。由于话题过时，读者也忘记了拉格奎斯特的名字。事实上，许多过去出生的诺贝尔奖获得者都因为种种原因被今天的读者遗忘了。其中一些是由于主题过时且有限，另一些是由于作品缺乏影响力，还有一些反映了诺贝尔奖评选的争议性。在这篇特别的文章中，我们重读拉格奎斯特的作品，缅怀那些在文学史上被遗忘的作家。本文内容来自2月27日新京报书评周刊文章《帕尔·拉格奎斯特与被遗忘的诺贝尔奖获得者》B02-03页。 B01 《主题》帕尔·拉格维斯特与被遗忘的诺贝尔奖 B02-03 《主题》帕尔·拉格维斯特：精神迷失时期的创作 B04-05 《主题》被遗忘的诺贝尔奖 B06 《文学》 婚姻战场已失，还有真正的幸存者 B07 《经济学》冲出凯恩斯误区B08《采访》《法律维权报纸》：西南小镇，现代女性上法庭写文章|宫古·帕尔·拉格奎斯特的写作发生在欧洲精神失落的时期。作为一名无神论者，拉格奎斯特创作了许多使用宗教主题和图像的寓意作品。从叙事的角度来看，人物对于命运和灵性的观念有些落后。但这些小说所表达的上个世纪的精神动荡尚未得到正式解答。小说会过时吗？伟大的文学作品是否会过时，这是一个残酷的问题。尤其是过去的文学史似乎证明了这一点。流行了半个世纪，现在我们知道，有无数的小说在日子里已经不再被提及。我们还知道，有许多被遗忘的小说在作者去世多年后却成为经典。文学艺术似乎有自己的时间线，不受物质世界或社会意志的影响。就连作者本人也无法预测这个时间线将如何发展。文学作品有时不得不面对更加残酷的现象。在其他方面你可以看到，一部作品越是深入地关注当前问题，它就越有可能过时。帕尔·拉格奎斯特的文学作品处于非常尴尬的境地。出生于 1891 年，因 1933 年的小说《The Exe》而闻名cutioner 和他 1944 年的小说《矮人》。在他生活和写作的那个世纪，世俗生活对宗教生活的影响是许多作品的主题，包括《两次世界大战》。这是一个不可避免的历史背景。在艺术风格上，大众心理学、立体主义、表现主义、存在主义、精神分析等文艺思想处于鼎盛时期，这些在拉格奎斯特的小说中都有体现。打开他的作品，你可以清晰地感受到20世纪上半叶浓郁的文艺风格。然而，如果我们读近现代，就会发现这些曾经象征着文学艺术先锋性的特征已经离我们很远了。拉格奎斯特小说中人与神的冲突主题已经不再适用于现代社会。小说中的人物具有强烈的存在主义色彩和哲学意义，似乎完全服从小说家的意志。阅读拉格奎斯特的小说仿佛踏上了一场复古的文学阅读之旅，触及20世纪初文学的艺术风格以及小说家基于被遗忘的作品非常严肃的创作态度。当然，从某种角度来看，这种认真的创作态度与文学有一定的关系。他们喜欢从历史、神学、哲学和心理学的角度思考社会和人性。正如诺贝尔文学奖的早期历史一样，有许多以历史为基础的哲学家、历史学家、法学家和作家。在拉格奎斯特生活的那个世纪，宗教的地位正在下降。与此同时，两次世界大战的爆发，矛盾也随之出现。它告诉人们，世界和神学赋予他们的信仰正在走向毁灭。它不仅让我感觉身临其境，而且让我在末世再次祈祷。早在 1916 年，拉格奎斯特在他的诗集《苦难》中就描述了他在诗中看到了欧洲世界精神核心的瓦解：“苦难/痛苦是我的遗产/喉咙里的伤口/世界上内心的呼喊”和“现在是森林/和严酷的高地/荒凉的升起/斜倚在低空/这一切是多么艰难/多么艰难，黑暗和沉默！ “拉格奎斯特在诗歌中所写出的忧郁情绪是他对自己所感知的空虚世界的质疑。 1921年出版的诗集《书信》从宗教信仰的角度填补了这一空白。在这首诗中，拉格奎斯特的世界不再是山间幽静的林间小道，而是温暖的林间小道：“一封关于春麦的信/一封关于醋栗和樱桃树的信/一封来自我老母亲的信/一封用颤抖的双手写下的狂野的信。” “在上帝的恩典下/阳光照耀着邻近的农场/清脆悦耳的钟声欢快地响起/给世界带来和平。”这首诗后来被教堂歌手埃克伯格和公众录制1938年，这首诗可以被视为拉格维斯特早期思想的一个转折点。在这首诗中，诗人开始重新思考永恒的含义：“我从远处知道——哦，神秘！——这是无限的‘永恒’。 乐观主义的帕尔·拉格奎斯特。1933年，拉格奎斯特写了小说《刽子手》，并于次年改编成舞台剧。这部小说标志着拉格奎斯特的思想正式介入社会的开始。在《刽子手》中，拉格奎斯特将故事分为两个部分时空：中世纪和现在（1930年代，中世纪的时空中，一群人坐在酒馆里讨论有关邪恶的话题和个人经历，而刽子手则坐在酒馆的角落里，一言不发地观看）。只到最后。故事的最后，他慢慢站起来，表达了自己对人性残酷的看法。在拉格维斯特的《刽子手》之前，很少有瑞典作家写过关于纳粹德国的文章，这部小说引起了国际轰动。这部小说被改编成戏剧并在挪威演出，获得了非常积极的评价。不幸的是，该剧在瑞典上演时瑞典公众的反应非常冷淡，但该剧也对拉格维斯特构成了威胁。瑞典的亲纳粹团体公开批评拉格维斯特，盖世太保于1936年将他列入死亡名单。二战期间，瑞典与纳粹德国的关系暧昧而复杂，拉格维斯特加入了反纳粹组织。同时，他于1940年接替沃纳·海滕斯坦（1916年诺贝尔文学奖获得者）成为瑞典学院的正式院士。二战结束时，拉格奎斯特对人类社会的未来并不乐观。没有他这一时期所写的《vel Enanos》不仅传达了这一观点，也是他在小说出版后首次引起北欧社会之外的关注。 《侏儒》：人类的不好的思想是无法根除的。虽然小说《侏儒》没有明确的历史背景，但小说中包含的信息仍然明确指向文艺复兴时期。故事中的王子对应的是米兰公国，创造机器、研究人体、画出《最后的晚餐》的伟大大师贝尔纳多无疑相当于达·芬奇，而小说的主角则是侏儒“我”。小说中，矮人既是故事的观察者，又是故事的推动者。随着时间的推移，它甚至成为存在的象征。故事中出现的王子是推动故事前进的中心人物。当他出现时，他被描绘成一个英俊且非常高贵的男人。 “他是一个高大、强壮的人，善于运筹帷幄和获胜。他热爱行动，是一个亦是学者。他把所有的时间都花在研究天上地下的一切，包括所有的科学上。”宫廷矮人鄙视周围的每一个人，从园丁到骑士，再到王子好色的公主，但他对王子却非常尊敬。“在我认识的所有人中，他是唯一一个我不鄙视的人。”海因矮人很享受王子专制的语气和偶尔的羞辱，但同时他也意识到，这背后的原因他之所以尊敬王子，是因为我看不透。“这很难理解。我自己也不完全理解他。” 找出你为什么要跟随他，忠诚如狗。也就是说，他也不理解我。”在故事的开头，他说：“我不否认他是伟大的，但在侏儒面前没有伟大的人。我总是像影子一样跟随他。”小说《侏儒》中的插图。另一个让矮人无法理解的人是贝尔纳多大师，他后来被埃塞p邀请了。王子非常尊敬这位老师，并与他讨论世间的各种知识。伯纳德利用他的王室特权解剖尸体并研究人体解剖学。他致力于知识的研究。他致力于各种形式的艺术创作。在侏儒们的眼中，伯纳德非常令人反感，部分是因为侏儒在他的心中寻求一成不变的永恒地位，部分是因为侏儒深深鄙视科学、艺术和真理，但在基督教历史上，耶稣却命令他的门徒擘开面包来喝。讽刺的是，这种被王子和骑士认为是邪恶的精灵，其不同信仰之间的仇恨导致了许多战争，而小说中矮人的出现当然并没有以亵渎的名义惩罚矮人。随着故事的进展，在公国积累了巨大权力的王子开始筹划发动战争。他喜欢血腥的剑，他看到了残酷和丑陋的事件，而且，我在战争的策划阶段，他利用自己的物理学知识制定破坏性计划。他为王子准备了攻城器械，但由于时间有限，王子的战争一开始进展顺利，他的骑士和雇佣兵表现出了勇敢和战斗能力，但当他的资金用完后，他开始鄙视他，认为王子是个胆小鬼。毫无戒心的敌人出现在宴会上，新的战争和仇恨再次开始蔓延。当矮人在旁讲述这件事的时候，他也意识到王子内心的矮人也在成长。人人都说他是伟大的王子……现在人们希望有一个真正和平幸福的时代。他们这样做是因为王子在斩首邻居方面做得很好。从此以后，他的幸福，再也不会被另一个人破坏了。他们只是想要你自己的幸福。 ”与此同时，王子的女儿爱上了敌人的儿子，矮人带领王子抓住了他们俩在城堡里。愤怒的王子拔出剑，砍下了年轻王子的头。然而，通知他的矮人在小说的最后也受到了惩罚，王子将丑陋的矮人关在自己城堡的监狱里，永远无法释放他，但在矮人眼里，故事并没有结束。 “据我对主人的了解，他无意让矮人们孤单太久。在地牢里，他冥想得如此之深，他感到非常高兴。“感谢我主人的来信，我想到了有一天，他们会进入监狱，挣脱我的锁链，再次召唤矮人。”小说《矮人》插图。《矮人》故事创作于1944年，当时第二次世界大战即将来临。结束了，欧洲最邪恶、最残酷的战争即将结束，这代表着正义同盟派即将取得胜利，然而，在拉格奎斯特看来，这意味着他以一种非常悲观的态度看待人类历史的走向。第一次世界大战结束时的事就说明了这一点，但在无情的政治中，侏儒并不简单地意味着外力，只要人类心中还存在邪恶的欲望，过去的悲剧就会在历史上不断上演。由于无法忍受最辉煌的时刻，他扩大了自己的野心，领导世界为名誉和荣耀而战。贝尔纳多大师为了艺术和真理，还利用自己的知识设计了小说中的几种谋杀工具。这张图片绝对反映了拉格奎斯特的作品。 1950年，拉格奎斯特创作了另一部经典作品《巴拉巴斯》，体现了人类社会的完整性。根据传统，《小偷巴拉巴》取材于耶稣被罗马总督判处死刑的经典故事。起初，彼拉多酋长考虑让当地人投票支持耶稣，让这位传奇人物逃跑，但当地人一致决定处决耶稣，也没有人记录另一位耶稣的下落。在基督教历史的其余部分，巴拉巴被判处死刑。巴拉巴，耶稣被判处死刑后的小偷。由于这次死里逃生的经历，在基督徒眼中，巴拉巴就是一个小偷。巴拉巴重生后，他的身份完全特殊，无法理解耶稣为何而死。他神圣的生命，就这样换来了这样一个卑鄙的人。巴拉巴出狱后，听到了一些有关耶稣生平的故事，想要了解耶稣和他的追随者。但他发现自己根本无法理解。 “他们崇拜的是死亡本身。这太可怕了，他一想到它就感到恶心。他只是想让你远离他们，远离他们的教义，远离他们声称相信的人。”巴拉巴在小说中被描绘成一个绝对的虚无主义者，对他所看到的一切都持怀疑态度。当巴拉巴听到信徒们说耶稣是神的儿子时，他认为这句话充满了谎言。漏洞。耶稣是神的儿子，怎么可能被一个人钉死在十字架上呢？上帝虽然能预见未来，但为何他却看不到被罗马士兵俘虏并处决的结局呢？当巴拉巴跑到耶稣的坟墓前，看到耶稣的尸体消失时，他并不认为这是一个神迹。肯定是他的追随者偷偷挖了坟墓，把尸体搬到了十字架上。小说《小偷巴拉巴》的插图。他是另一个名叫萨哈克的奴隶的朋友。萨哈克是一位忠实的信徒，即使罗马士兵威胁他，如果他不从石碑上删除耶稣的名字，就会杀死他，他仍然决定忠于自己的信仰。在此之前，巴拉巴短暂地假装是信徒，但最终在牌匾上划掉了耶稣的名字，但这一举动未能挽救他的生命。罗马纵火案后，许多基督徒被处决。士兵们在盘子上发现了巴拉巴的名字。尽管巴拉巴求饶并说他已经划掉了自己的名字，他的士兵仍然认为他是基督徒。巴拉巴虽然最终被处决，但他还是没能逃脱死亡并获得救赎。巴拉巴在结束生命时感到极度空虚。这只是一个宗教故事，不仅仅是一个心理主题的故事，小偷巴拉巴还解决了20世纪中叶现代社会面临的精神缺陷。正如小偷巴拉巴斯所写，此时的欧洲社会不仅面临着信仰的衰落，而且面临着多个精神核心的崩溃。在存在主义的阐释下，巴拉巴面临着人生的偶然性和荒诞性。他努力在其中寻找存在的意义，但由于内心的空虚，他无法理解自己存在的情况，最终死在了虚空之中。在心理解读中，巴拉巴斯还提到了二战后欧洲人常见的心理创伤。他们在牺牲和生存的主题之间挣扎，并与痛苦让他们陷入虚无。罗马大火。小说《小偷巴拉巴斯》的插图。近年来，《大盗巴拉巴》一书被自由解读。巴拉巴，一个本该在这个世界上过着矛盾生活的大盗，却遭到了众多政党的压迫，最终死在了压迫性的政治制度或者古罗马之中。各种解读赋予了《小偷巴拉巴斯》这本书深刻的含义，也进一步丰富了小说。它出版后立即被翻译成十几种语言，成为当时引发全球争论的小说。从拉格奎斯特自己的文学全景来看，《大盗巴拉巴斯》也是一个新主题的开始。鉴于小说造成的精神空虚，拉格奎斯特通过小说人物重申了爱的重要性，认为根本不爱世界的巴拉巴注定永远找不到精神之路。然而，在后来的小说中，“爱”也变成了这是一个有疑问的话题。有必要，但是真的能简单地解决所有问题吗？在《朝圣者》、《希律王》、《米利暗》和《巴拉巴》获得国际声誉后，拉格奎斯特六年没有出版任何作品。这时，他们开始思考自己后期作品中将要呈现的另一个更深层次的主题。 《搜索四部曲》是拉格奎斯特晚年的杰作。它由《女先知》、《亚哈随鲁之死》、《海上朝圣者》和《圣地》四部作品组成。四部作品中最受欢迎的是《海上朝圣者》，在剧情上将前后两部串联起来。这本小说出版于 1962 年，开头章节非常矛盾。 “朝圣者登上海盗船，我们希望他们带他们去圣地。在前作中，忙于朝圣的主人公托比亚斯失去了一艘神圣的朝圣船，最终登上了一艘满是恶棍的海盗船。船上挤满了坏人。唯一的好人是一个名叫乔夫的人安妮曾是一名牧师，因通奸而被流放。在海盗船上，乔瓦尼向托比亚斯透露了他的过去。他曾经是一名忏悔神父。当女人向他表白时，他无法抑制自己的欲望。他追赶那个女人并抓住了她。从那时起，他就与这个女人有了不正当的关系。故事虽然简单，但从故事的细节中就能看出拉格奎斯特写的矛盾。商船相撞现场。小说《海上朝圣者》插图。这部小说的主题无疑是对信仰与欲望之间冲突的探索。从乔凡尼的故事来看，他被逐出教会并不是不公正的。但当谈到犯罪和惩罚的规模时，人类似乎永远无法取得平衡。当乔瓦尼和这个女人发生关系的时候，有一瞬间他的心里感受到了爱意。此后，肉体的欲望占据了主导地位，但所有这些时刻在法庭上都被忽视了，情欲犯罪继续扩大。这与乔瓦尼有染的女人也通过承认所发生的事情来扩展关于欲望和犯罪的部分。其他牧师的证词夸大了他们的判断。尽管乔瓦尼明白自己确实犯了罪，但他不相信世俗人（甚至教会成员）有资格评判他。 “不久之后，我就到了这艘船，总的来说，我在这里感觉很舒服。生活艰难、残酷、血腥，并不是每个人都彼此完全诚实，但至少不是一个谎言堆积的地方。当我到达大海时，无边的大海对一切都漠不关心。“它不关心一切，没有善恶，没有上帝或魔鬼，超越人性。”漂流在海上的乔瓦尼，选择混乱的大海作为他新的信仰对象，他戴着一个女人留下的吊坠，“但乔瓦尼仍然把那个吊坠戴在胸前，就像以前的女人一样。”“我一直在航行，没有方向。”“乔瓦尼的r也是虚无的象征。我感到迷茫和迷茫。然而，他负责海上人民的命运，没有对错的判断。但乔瓦尼有巴拉巴一样的生活。他脖子上的空坠子是一个象征。乔瓦尼有一个爱和救赎的原型，但最终，那个原型只不过是承载自己欲望的一个外壳。然而，尽管乔瓦尼相信他的犯罪后，他发现自己很难触及自己的存在，同时，乔瓦尼在船上所面对的大海就像一艘空荡荡的运输船，拉格奎斯特也表示，他后来的文学作品所讨论的主题非常复杂，根本无法回答这些问题，面对历史的轮回、人性的邪恶以及精神和信仰的缺乏，拉格奎斯特试图在小说中寻找一些可以引起人们对存在的关注。邪恶。在《巴拉巴劫案》中他试图用对他人的爱来平衡，但在《搜索三部曲》中爱的存在也被动摇了。世人能否真正理解爱的存在，并阻止爱陷入情欲和罪恶之中？拉格奎斯特对人性的态度是悲观的，这是可以理解的，他对宗教不抱任何期望，宗教的影响力已经减弱。他的父亲从11岁起就成为一名宗教信徒和社会主义运动的支持者，并于1967年出版了他的最后一本书《希律与米里亚姆》，其中你还可以读到他在妻子去世后写下的自己的痛苦和绝望。伤心欲绝的拉格奎斯特生活在岛上，小说中的希律王有两个身份，后者对应了拉格奎斯特失去妻子的悲痛。同情心和爱会在利维内心增长。他在米丽暗的带领下释放了戒律，让人们感受到了慈悲的国度。然而，当发现米尔我并不是真正的他，恼怒的希律王又恢复了原来的状态。他无法改变自己残忍的本性。临终前，他哭喊着米丽亚姆的名字，知道她是他的真爱，但他已经无法改变悲剧了。从象征的角度来看，希律王的拉格奎斯特也符合他所理解的人类世界的残酷本质。这部小说同时讲述了爱情的力量和无奈。就希律来说，只有爱才能让他暂时放弃残忍。但当多疑的希律王接管了她的权力意志时，爱变得无能为力，米丽亚姆最终无法从希律王手中救回她的生命。希律王。小说《希律王与米丽亚姆》的插图。米里亚姆。小说《希律王与米丽亚姆》的插图。爱情无疑是社会、人性最理想的道路，但它过于理想化了。人类永远无法真正体会到，无论力量有多么强大，爱的存在都会碎。宗教是拉格奎斯特在他早期小说中所写的主题，在神权时代，宗教曾经是比简单的爱情更具约束力的力量，但它也服务于权力，拉格奎斯特也在他的早期小说中写到了它的局限性。在精神迷失的世纪里，人类社会的出路十分迷茫。拉格奎斯特利用小说中空虚、迷茫的人物形象，让读者意识到精神内核缺失所造成的毁灭。拉格奎斯特是一位知识渊博的作家，他从存在主义、宗教、历史和象征主义等多个角度撰写文学寓言。他思考的问题没有答案。但正如他自己所说：“复杂就是生命，简单就是死亡”。人类只有通过复杂的思考才能找到真正的精神出路，所有简单的答案最终都将人们引向唯一的死胡同。不幸的是，如今，人们已经忘记了这部探讨生命复杂意义的文学。对于拉格库其实，没人读书并不是最可怕的。可怕的是，这个世界的文学也在朝着越来越简单的方向发展，这已经是他无法预见的精神损失。作者/出版者：公子/张进 遮瑕：沉璐/翟永军